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Am trdit ani de iubire.

Nu fara rupturi.

Nu fara umbre.

Dar ani adevarati.

Si daca ar fi sd spun ceva, la final, ar fi doar atat:

Mai bine sa fi iubit si sa fi pierdut,
decat sa nu fi iubit niciodata.

-Aceasta nu este o concluzie. Este o recunostinta.

Pentru viata.
Pentru iubire.
Pentru mine.

Nu este povestea unei femei perfecte. Este
povestea unei femei care a fubit. Si daca exista un sens in
tot ce am trdit, atunci acesta este: nu anii conteazd, ci ce
ai pus in ei. Iar eu am pus iubire.

Unele iubiri nu se termina. Se transformai. in felul
in care privesti lumea, in linistea cu care accepti ceea ce
nu poti schimba, in curajul de a trdi mai departe fara sa
uiti. Geea nu a pierdut nimic. A purtat amandoua
iubirile cu adevar.

Iubirea nu a dispdrut niciodata din viata ei. Doar
si-a schimbat forma. Si, in aceastd schimbare, a gasit
linistea. Nu perfectd, dar suficienta pentru a merge mai
departe. Si poate ca asta este tot ce conteaza: nu cit de
mult iubim, ci cat de adevdrati raminem dupd.
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Motto:

Cdnd wvei citi si vei simti, pentru o clipd,
cd tu esti Geea... atunci am ajuns la inima ta

PROLOG

Unele iubiri nu incep atunci cand doud priviri se
ntalnesc. incep mai tarziu, cand viata te obliga sa
intelegi cat de fragil este tot ceea ce credeai sigur.

Povestea pe care o scriu nu este una inventata. Este
traita. O poveste Intinsa pe ani, pe tdceri si pe regrete, pe
lumina si pe pierdere.

Am purtat-o mult timp in mine fdrd sa indraznesc
sa o astern pe hartie. Poate din teama. Poate din respect.
Poate pentru ca adevarul, odata spus, devine ireversibil.

Am iubit un bdrbat care m-a invatat sa privesc
lumea cu luciditate si curaj. Costas avea mintea unui om
care construia idei solide, dar inima lui stia sa iubeasca
fara zgomot. Langd el am invatat ce Inseamna siguranta
unei iubiri care pare de neclintit.

Apoi viata a facut ceea ce face intotdeauna: a
schimbat totul. Boala a intrat in viata noastra fara sa
ceara permisiune. Anii care au urmat au fost ani de
luptd, de sperantd, de oboseald si de o iubire care nu s-a
retras niciodata. ‘

In acei ani l-am cunoscut pe Tahir. Era chirurgul
care l-a operat si tratat pe Costas. Un om discret, atent,
care vorbea putin si asculta mult. Atunci nu stiam ca
viata pregdtea deja un alt capitol. Pentru ca uneori
iubirea nu vine o singura data in viata.
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Uneori vine din nou, intr-un alt timp, atunci cand
crezi cd inima ta nu mai are loc pentru nimic.

Aceasta nu este doar povestea unei iubiri. Este
povestea unei femei care a invatat cd iubirea nu se
pierde atunci cand cineva pleaca.

Ea ramane. Se transforma. Si uneori revine, sub o
altd forma, atunci cdnd viata decide ca esti pregdtit sd o
primesti din nou.

O VIATA FARA DRAGOSTE
ESTE CA UN VEAC FARA SOARE

Lumea este plina de povesti de iubire. Unele sunt
fericite, altele dureroase, iar multe raman nespuse. Cel
mai adesea, povestile adevarate nu sunt insd cele
perfecte; ele sunt acelea care ne schimba viata pentru
totdeauna.

Aceasta este povestea mea. Nu este o poveste
simpla. Este povestea a doua iubiri trdite In aceeasi
viatd, In doua timpuri diferite. Iubiri care nu se exclud,
ci se oglindesc una in cealalta, fiecare cu adevarul ei.

Mult timp am crezut cad o inimd poate iubi o
singurd datd cu adevdrat. Viata mi-a ardtat ca iubirea nu
ascultd de reguli. Uneori, o inima are loc pentru mai
mult decat o singurd lumina.

Mi-am trdit viata, mi-am urmat fericirea si am
trecut peste ziduri, mi-au crescut aripi si am zburat.
Viata mea a fost despre incercare, despre curajul de a
face lucruri fara sa astepti un rezultat garantat. Fiecare zi
a fost o calatorie, o descoperire, o redefinire a ceea ce
sunt. '

M-am simtit de multe ori prizonierd in propria
viatd, ca si cum fiecare alegere era dictatd de
circumstante si nu de dorintele mele reale. Uneori,
libertatea inseamna sd ai curajul sa iti rescrii povestea si
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sd lasi in urma zidurile invizibile pe care ti le-ai construit
singura.

Cu fiecare zi am inteles ca trebuie sa imi revendic
propria identitate, sa descopar cine sunt dincolo de frici
si de asteptarile altora.

Scrisul este nava mea. Prin el zbor prin propria
inim3. Este refugiu, este magie si, mai ales, este
prietenul tacut care nu md judeca. In paginile nescrise
ale vietii mele ma pierd si md regdsesc, liberd, dar
intrebandu-ma uneori daca sunt cu adevérat fericita.

Imi pun intrebari la care nu gésesc mereu raspuns.
Dar stiu ca drumul spre libertate incepe cu o singura
decizie: aceea de a trai autentic.

M-am simtit mereu diferitd. Singuratica, dar nu
tristd. Poate retrasd, dar cu mintea si inima pline de
visuri. Aceastd singurdtate mi-a dat timp sd caut
adevarul si sa imi pastrez curiozitatea intacta.

Nu a fost doar o schimbare in viata mea, ci doar o
dezvaluire. O poveste pe care mult timp am fost in stare
doar sa mi-o imaginez, fard sa indrdznesc sa o spun.

Oare am depasit etapa fricii? Pot sa scriu despre
ceea ce sunt? Despre ceea ce am fost? Da. Cu siguranta
pot.

Am fost si voi rdméane Indragostita de viata, de
naturd, de flori, de Soare, de lumina si caldura fiecdrei
zile. Asa cum am fost toatd viata indragostita de tine.

Unde esti acum? In ce lume ascunsi ochilor mei si
departe de intelegerea mea?
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Nu voi putea raspunde niciodatd. Dar Tmi voi
imagina.

Noiembrie, 1984.

A doua mare iubire sau prima? Nici eu nu stiu.

V-am iubit pe amandoi — poate in acelasi timp,
poate in timpuri diferite. ,

V-am adorat pe fiecare. Este oare posibil? Da. Cu
sigurantd este.

Cand nu dorm, ma gandesc la tine. Iar cand
dorm... tot la tine ma gandesc.



COSTAS SI TRANDAFIRUL

Costas nu parea calm. Pdrea sigur.

Stitea in picioare, intr-o sald aglomerata, explicand
ceva cu o energie care umplea spatiul. Nu ridica vocea.
Nu gesticula excesiv. Dar cand vorbea, oamenii
ascultau.

Geea l-a privit atunci pentru prima data.

Nu a fost iubire la prima vedere. A fost admiratie.

Si admiratia a crescut.

Nu 1si aminteste exact ce spunea. Nici nu conta.
Nu cuvintele au rdmas, ci felul in care le rostea.
Claritatea. Siguranta. Linistea cu care ficea lucrurile
complicate sd parad simple.

In jurul lui era zgomot. in el, ordine.

Geea nu s-a apropiat imediat. Nu era genul care sa
se lase atras fira sa inteleagd. L-a privit de la distanta, cu
acea atentie tacutd care nu cere, dar observa tot.

Stia deja ca este diferit.

Costas nu incerca s impresioneze. Si tocmai de
aceea impresiona.

Avea o formd de prezentd rard, aceea in care nu
simti nevoia sd demonstrezi nimic. Oamenii nu il
urmireau pentru cd ridica vocea, ci pentru cd aveau
incredere in ceea ce spune.
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Geea nu era fascinata de el ca de un bérbat.
Era fascinata de felul in care era.

S-au apropiat fara sa isi dea seama.

Nu a existat un moment clar in care totul sa
inceapa. Nu a fost o decizie. Nu a fost o intentie. A fost o
alunecare lentd, naturald, in prezenta celuilalt.

Vorbeau.

Apoi vorbeau mai mult.

Si, fard sa observe, Incepusera deja sa fie doi.

— Costas nu o privea ca pe o femeie care trebuie
cucerita. O privea ca pe un om care trebuie inteles.

Iar pentru Geea, asta a fost inceputul.

Amfiteatrul era plin. Studentii vorbeau intre ei,
radeau, isi ocupau locurile in graba. Era agitatia
obisnuitd de dinaintea unui curs, nimic care sa anunte ca
ziua aceea urma sa devind una dintre cele mai
importante din viata Geei.

Ea stitea undeva la mijloc, sprijinita usor de
spatarul scaunului, privind in fatd. Costas explica. Avea
un fel al lui de a vorbi — clar, sigur, fara sa ridice vocea.
Nu incerca sd impresioneze, dar o facea fard efort.
Tinerii 1l ascultau.

Geea il privea cu atentie.

Nu era inca Indragostita de el. Dar era fascinati de
felul in care isi alegea cuvintele, in care isi stisjinea
ideile, de linistea din el. La un moment dat, Costas s-a
oprit din explicatie.

— Un minut, a spus, zambind usor.
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Cativa studenti au rés, crezdnd cé face o pauza sau
ci va schimba subiectul. Dar el nu s-a intors la tabla. A
coborit treptele, incet.

Geea l-a urmdrit fird sa inteleagd de ce vine in
directia ei. Pentru o clipd, a crezut ca vrea sa intrebe
ceva pe cineva din randurile lor. Dar nu s-a oprit. A
venit direct spre ea.

Inima i-a tresarit, fira motiv clar.

— Tu... i-a spus el, oprindu-se in fata ei.

Vocea lui nu era ezitantd. Dar nici obisnuita. Era
diferita.

Geea l-a privit surprinsa.

— Eu?

Costas a zambit usor.

In ména lui era un trandafir. Nu stia de unde
apdruse.

— Da, tu.

A facut o pauzd scurtd, ca si cum ar fi vrut sa fie
sigur cd ea este cu adevarat acolo, in fata lui. |

— Nu stiu cum sd spun asta altfel... dar sunt
indragostit de tine.

Sala a ticut treptat, fird si isi dea seama. Nu
pentru ci cineva le ceruse liniste. Ci pentru ¢ momentul
1i prinsese pe toti. Geea nu a raspuns imediat. Nu pentru
cd nu ar fi simtit, ci pentru cd simtea prea mult.

— Nici mdcar nu ma cunosti... a spus ea, aproape
soptit.

Costas a zaAmbit din nou, dar de data aceasta
zambetul avea o siguranta care o dezarma.
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— Te cunosc suficient cat sd stiu ca nu pot sa plec
de aici fard sa-ti spun. A intins trandafirul spre ea.

— $i, sincer... nu prea imi place sa pierd timp.

Geea a ras usor, fara sa vrea. Emotia se amestecase
cu ceva cald, neasteptat. L-a privit cateva secunde in
liniste. Apoi a luat trandafirul.

— Esti foarte sigur pe tine, a spus.

— Nu, araspuns el. Doar pe trandafir.

A facut un gest scurt, aproape imperceptibil, ca si
cum ar fi vrut sd mai spuna ceva, dar s-a oprit.

Geea simtea cum ceva In inima ei se asazd. Nu
brusc. Nu violent.

Natural. Si, fara sa stie de ce, a stiut cd momentul
acela nu era intamplitor. Cd nu era doar un gest. Era
inceputul.

»Nu i-a spus niciodata ca o iubeste cu toatd iubirea
lumii. Dar Geea nu a avut niciodatd nevoie si i se
spuna.”

Costas era unul dintre acei oameni care nu trec
neobservati. Nu pentru ca ar cduta atentia, ci pentru ca
prezenta lui umple incdperea cu lumind, Tnainte ca si
spuni ceva. '

Vorbea cu pasiune, cu o claritate care facea
lucrurile complicate sa pard simple.

— Nu existd lucruri complicate, spunea el aineori.
Existad doar lucruri prost explicate. '

Avea o siguranta fireasca, aproape magnetica. Toti
il ascultau.
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Iar eu am simtit, fird sd imi dau seama, ca n
preajma lui Lumea capata alta forma.

— Te uiti la mine ca si cum ai Incerca sd mad
descifrezi, mi-a spus intr-o zi.

— Nu te descifrez. Te simt.

— Asta este mai periculos, a spus razand,
strangadndu-ma in brate, sarutandu-ma.

Nu a fost dragoste la prima vedere, asa cum spun
povestile.

A fost mai degrabd o fascinatie tacuta. O
curiozitate care a crescut cu fiecare intalnire sau
conversatie.

Si, asa, viata mea a inceput sa se schimbe. Genial si
excentric, Costas a fost fermecat irevocabil de Geea.

— Nu esti deloc previzibila, mi-a spus.

. — Nici nu vreau sa fiu.

— Atunci o sa fie complicat.

— Sau foarte simplu.

Ceea ce a inceput ca o aventurd complicatd s-a
transformat treptat in prima mare poveste de dragoste
din viata lui... si din a Geei.

Briza i-a atins obrazul, iar pentru o clipd Geea nu a
mai vazut marea.

In fata ochilor ei s-a deschis o altd dupa-amiazd,
traita candva la Monaco. ,

Costas, indragostit, era langa Geea, cu aceeasi
privire calmg, cu acel fel linistit de a face ca lucrurile
complicate sa pard simple.

PRIMA NOAPTE

Noaptea venise linistit. Nu-fusese planificata si nici
nu fusese pregatita In cuvinte sau promisiuni. Pur si
simplu, ajunsesera acolo.

Can}era era tacuta. Geea stdtea aproape de el, dar
nu lipita. Intre ei nu era distanta, dar nici graba.

Costas o privea. Nu ca un barbat care doreste. Ca
un barbat care intelege ce are in fata lui. Era atit de
fragila. Atat de subtire incat aproape ca pérea ci o poate
rani doar atingand-o prea tare.

A intins mana spre ea...dar s-a oprit inainte s3 o
atinga.

— Nu te pot iubi... a spus incet.

Geea l-a privit, surprinsa.

— De ce?

Vocea ei nu era supdratd. Era doar... deschisa.

Costas a inspirat adanc.

— Mi-e teama sa nu te frang.

Cuvintele au rdmas intre ei. Nu ca o respingere. Ci
ca o grija atat de mare incat devenea aproape dureroasa.
Geea a simtit ceva ce nu mai simfise niciodati. Nu
dorintd, nici emotie, doar siguranta. = .

Costas s-a apropiat incet de ea. Fard si forteze
nimic. $i i-a luat mana.

— Nu sunt atat de fragila, a spus incet.



